如果你在通关一款游戏很久之后又重新开始游玩，那么久疏战阵的陌生感可能会让你感到手足无措。而当你面对年少时玩过的某款游戏的重制版时，这种情绪会变得更加复杂。 在充分唤醒你肌肉记忆的同时，它还会让你沉浸于两种各不相同的怀旧氛围之中。 但每次回到 Vicarious Visions 出品的《托尼·霍克：职业滑板手 1+2》重制版中收集字母并冲击高分纪录时，我都能感受到该工作室在改编这两款情怀作品时的独特处理方式，并发现能够再次吸引我投入其中的全新内容。 

我们都习惯了将多部作品逐一重制的行业惯例，但《托尼·霍克：职业滑板手 1+2》为我们带来了意料之外的惊喜。 在我看来，它也是最近流行的“回归本心”式重制风潮中的一员。这些“旧瓶装新酒”的重制游戏在用原作中传统要素为老玩家服务的同时，也满足了新玩家的激情与新奇感。 《FINAL FANTASY VII REMAKE》就是其中的一个例子。它不但拥有全面创新的现代战斗系统，还包含对系列经典元素的巧妙调整。 

发售于 1999 年的《托尼·霍克：职业滑板手》并未包含在后续作品中引入的“带板转身”（revert）和“后轮滑行”（manual）系统，但在这些技巧迅速成为了该系列的代名词之后，Vicarious Visions 在不破坏原始地图的情况下将它们追溯性地添加到了重制版中。 当然守旧派玩家们也可以关掉这些功能。虽然这些深受粉丝们喜爱的操作能够充分扩展你的技巧组合数，但关掉它们至少可以让新手们不会在水泥地上磕掉牙齿。

这种为玩家充分提供自由发挥空间的微妙调整，给我带来了无与伦比的快乐。 遗憾的是，当时的著名滑板手们现在已经上了年纪，他们的角色模型也反映了这一点——即使他们在游戏中仍然精力充沛。 基于这个原因，《托尼·霍克：职业滑板手 1+2》为那些元老级职业选手提供了额外服装，让你可以从这些服装中回味他们在“白骨队”（Bones Brigade）的时光。 托尼·霍克将重新以飞机头的形象登场，而罗德尼·木伦（Rodney Mullen）不再留着标志性的鲻鱼发型，但换上了一条高腰短裤。 

与这种明确复古风格相对应的，则是重制版顺应潮流引入的利奥·贝克（Leo Baker）和泰肖恩·琼斯（Tyshawn Jones）等现代职业滑板手，以及 Create-A-Skater 服装店提供的现代街头服饰。 甚至连原声音乐也努力在新旧音乐之间寻求平衡，你在游戏中既能聆听 Primus 和 Dead Kennedys 乐队的热门曲目，也可以欣赏 Screaming Females、Skepta 和 Viagra Boys 等乐队的歌曲。 我们无法全面解读这种从自身变革之中呈现出无穷魅力的文化。 但《托尼·霍克：职业滑板手 1+2》中跨度广泛的音乐，能让人感觉到它是随着滑板文化的持续影响而成长的激情项目，而不是因循守旧、固步自封、让新生代玩家反感的微观世界。

无论它在理念上有多么前卫，我们都无法拒绝《托尼·霍克：职业滑板手 1+2》对复古风格可解锁物品的偏好。 统计点数（Stat Point）、秘密砂纸（Secret Tape）和隐藏区域（Hidden Area）从原版游戏中回归，诱惑着你去挑战更长的间隙（Gap）和更多技术动作。尽管网上的视频指南层出不穷，但要理解和复制这些招数仍然困难得超乎想象。 说到整体上的观感，它让我觉得自己回到了早期的互联网时代。在那个时代，玩家们唯一的选择就是聚集在论坛里，研究各种谜题和理论，琢磨怎么打开锁住的门和如何解锁秘密角色。 

《托尼·霍克：职业滑板手 1+2》采用了美妙的沙盒式关卡设计，它非常适合你充分实践那些“如果我……会怎么样？”的时刻。激励你滑上直升机的螺旋桨，或是冲向蒸汽弥漫的火山口底部，前往某个隐藏入口。 但你不只可以在原始版本中的位置找到各种收藏品，因为重制版还增加了专属的物品。其中包括神秘的外星毛绒玩具和 Vicarious Visions 图标。你可以在任意关卡中偶然发现它们，这一设置也刺激着玩家们争相开发全新的高级滑板技巧。

《托尼·霍克：职业滑板手 1+2》也有一项不需要任何创新的怀旧元素，那就是它体积迷你的两分钟计时器，这个在几十年里让玩家无法忽视的物件始终没有摒弃它的简洁感。 “再试一次”的诱惑足够让你废寝忘食，而你也可以挑战重置版中极具巧思的“速通模式”（Speedrun Mode），尝试以最快速度一次性完美完成所有目标。不过你也得妥善安排自己的工作，为完成该模式留出时间。

发布后的更新补丁为每位滑板手都添加了个人进度，这让我在游戏推出后很快对它重新产生了兴趣。 尽管我很喜欢原声音乐，但开发商坚持推出的新曲目和钻研职业滑板手独门技巧的过程，会给我带来一种如同冥想般的幸福感。 我越来越差的记忆力反倒增加了游戏中的新鲜感。因为我总是完全忘了公园场地的目标到底是什么，或是凭本能反应用尖翻（kickflip）跳过“学校 2”（School II）场地中的屋顶时让自己大吃一惊。 即使已经完全掌握了游戏中每位滑板手的使用技巧，我也仍然可以尝试全新的要素。这要归功于重制版中内容丰富的挑战系统（Challenge）。 即使在通关了若干次游戏之后，我也仍然只升到了 37 级，而我应该还得再花上几个月甚至几年，才能彻底学会游戏中的众多技巧组合并集齐各种创意十足的滑板砂纸。 

值得庆幸的是，在解锁装扮和获得经验方面，你并不需要额外付出任何花费，并且游戏也不会故意为你设置不合理的障碍。 挑战（Challenge）系统只是为了测试你滑板技巧的极限，并推动你去体验游戏的所有模式。 其中包括内容极其丰富的“创建公园”（Create-A-Park）系统，你可以在此模式中使用众多由用户创建的高质量内容。

滑板运动是一项每时每刻都在重新塑造自身的文化，因此想从中发掘出美好而有意义的怀旧情绪并不容易。 这是个艰难的过程，就像是用瓶子收集 20 年前的闪电，只要稍不留神，就可能偏离原本的初心。 但 Vicarious Visions 用回归本心的精神避免让游戏变得沉闷无聊，从而造就了近年来最具创新性的重制版游戏之一。