Львиная доля игровых миров отведена чародеям и космодесантникам, и на какие-то более будничные и обычные для человека вещи совсем не остаётся места. Пожалуй, самым заметным исключением является то самое действие, которым вы заняты прямо сейчас — использование компьютера и навигация по Epic Games Store. Интерфейсы собранных игр — великое связующее звено, благодаря которому истории и игровые механики закрепляются в нашей жизни.

Стили их разные, но даже в рамках одного стиля существует огромный диапазон передаваемых эмоций и концепций. Они способны передать страх, тревогу и наши самые сокровенные переживания, и гарантируют, что даже внешне похожие игры поведают вам о чём-то совершенно разном.

Антология коротких хоррор-игр Dread X Collection 2 охватывает самые различные стили и игровые механики. Так, например, Another Late Night наводит экзистенциальный ужас простым, казалось бы, гудением монитора. Разработчик, Secret Cow Level, заполняет вымышленный жёсткий диск мессенджерами для переписок, хаотично разбросанными музыкальными файлами, непристойными картинками и загружаемым файлом для проклятой видеоигры, напоминающей о себе чёрным всплывающим окном с красным текстом. Игра эта задаёт игроку личные вопросы, которые становятся всё более острыми и страшными, пока в нижнем правом углу не появляется надпись «Каждый умирает в одиночку» и предложение нажать кнопку Enter. После её нажатия игра исчезает, будто её и не было вовсе, и вы продолжаете заниматься своими делами на рабочем столе. А затем вдруг игра появляется снова, подобно тем назойливым приложениям, которые невозможно удалить, и наступает леденящая душу кульминация. И всё это в первую очередь благодаря атмосфере одиночества и легко узнаваемому интерфейсу, который предлагает игра с первых минут.

Игру Everything is going to be OK от Натали Лоухед, также известной под псевдонимом alienmelon, можно описать как «интерактивный журнал», в котором вся жизнь превращается в горячечные галлюцинации в системе Windows 98. «Журнал» пестрит страницами и программами, которые сплетаются в ковёр из анимированных виньеток с разумными кроликами, эпизодов из жизни крыс и сценария, который развивается вокруг вас с нажатиями кнопки «Бездумно поделиться со всеми». Параметр «Сетевое окружение» наталкивает на размышления о сложности поддержания дружеских отношений, а маленькая озорная шутка превращает кнопку «Играть» в стрелку, сдвигающую окно вправо. Используя язык старых компьютеров для передачи неудобных истин и настоящих эмоций, Натали Лоухед сталкивается с болезненными темами, оставаясь при этом верной своему незаурядному таланту.

Подобно многим другим играм в этом списке, Buddy Simulator 1984 от Not a Sailor Studios начинается с текстового интерфейса. Чтобы начать игру, необходимо набрать команду загрузки постоянного запоминающего устройства, после чего на экране появится заголовок, набранный шрифтом ASCII. Главный Buddy — «приятель», управляемый искусственным интеллектом, — играет с вами в такие элементарные игры, как «Виселица» и «Камень, ножницы, бумага» и задаёт вопросы о любимом цвете, преобразуя экран в соответствии с вашими ответами. Эти элементарные взаимодействия поначалу кажутся странными, но становятся довольно жуткими, когда вы понимаете, что за ними стоит разумное, развивающееся сознание, в которое и превращается ваш «приятель» после того, как вы предоставляете ему доступ к своей внутриигровой операционной системе. В процессе игры ваш игровой опыт развивается: сначала до текстового приключения, а затем до полностью визуальной игры, напоминающей ролевую игру с видом сверху. В процессе исследования вы будете сталкиваться с причудливыми персонажами и периодическими сбоями, позволяющими заглянуть за кулисы происходящего. Стремление вашего «приятеля» угодить сменяется одержимостью и злостью, когда ваши проявления признательности перестают удовлетворять его потребности.

Действие Stories Untold также разворачивается в середине 1980-х. В четырёх отдельных главах события разворачиваются вокруг ЭЛТ-мониторов разработчика под псевдонимом No Code. Сначала вас ждёт, естественно, текстовое приключение: загруженная с кассеты игра-ужастик заставляет окружение пугающе меняться в соответствии с повествованием, разворачивающимся на экране. В последующих главах доступные вам технологии расширяются, вплоть до того, что вы используете монитор исключительно как отправную точку для управления сложной серией устройств в рамках неземного эксперимента. Эти тактильные взаимодействия затягивают вас в игровое пространство и заставляют погрузиться в процесс ввода данных, в то время как остальной мир расхлёбывает последствия ваших действий. 

В игре Song of Farca от разработчика Wooden Monkeys мир за пределами компьютера занимает не менее значимое место, в том числе и потому, что находится он прямо в верхней части экрана, как вид от третьего лица на вашего персонажа. Вы играете за хакера и частного детектива Изабеллу Сонг, которая заключена в квартире вместе с двуногой собакой и монитором домашнего ареста. Иногда она будет занята какими-то мелочами вдали от стола, и вы не сможете пощёлкать по её экрану до её возвращения. Домашний арест её вовсе не останавливает. Игра разбита на отдельные расследования, в которых вы будете опрашивать причастных лиц (разумеется, по видеочату), делать выводы на основе улик и даже удалённо взламывать камеры, чтобы переходить от одного устройства к другому, например, дрону или планшету. Каждому расследованию предшествует подписание контракта, во время которого героиня ставит подпись цифровым шрифтом под соглашением о неразглашении. Даже при кажущихся ограничениях исследование этих процессов в Song of Farca создаёт ощущение силы и возможностей.

А вот в игре Orwell: Keeping an Eye on You и его продолжении разработчик Osmotic Studios показывает власть, которой вы обладаете, как пугающую. В этой игре вы работаете на тоталитарное правительство и получаете ключи от мощной системы слежения, способной как регистрировать подозрительные сообщения в социальных сетях, так и просматривать банковские счета или подслушивать телефонные разговоры. Пробным примером является теракт. При этом на одной половине экрана располагаются досье на подозреваемых и их известных сообщников, а другая половина отведена под источники, из которых вы получаете данные для заполнения каждого досье. Как и Song of Farca, эта игра в значительной степени использует внутриигровой пользовательский интерфейс компьютера в качестве линзы для просмотра внешнего мира, что позволяет игрокам лучше узнать своих персонажей и подоплёку их действий. Стиль игры элегантен, современен и навевает мысли о будущем, которое не так далеко, как хотелось бы.

В игре Tendershoot’s Hypnospace Outlaw ваши объекты расследования куда менее опасны, например, нарушители авторского права мультяшной рыбки в костюме детектива. Вы — модератор интерфейса виртуальной реальности HypnOS, который активируется во время сна. Несмотря на своё описание, этот интерфейс не слишком технологически сложен и функционирует как альтернативная версия Интернета конца 1990-х. Здесь во всей своей аляповатой красе представлены и текст, и убогие картинки, и низкокачественный звук. Несмотря на то, что в игре Hypnospace Outlaw вам предстоит заниматься детективной деятельностью, вашим основным развлечением является простое знакомство с чудесами старого доброго Интернета, его обитателями и невероятно детализированным фоном. Есть в игре и тренды, с которыми стоит познакомиться, например, запутанная версия тенниса и музыка на зимнюю тематику, получившая название Coolpunk или «холодный панк» (хотя на самом деле этот жанр называется Fungus Scene).

Действие игры Duskers от разработчика Misfits Attic разворачивается в более научно-фантастическом контексте, хотя мигающие командные строки и зернистые кадры сразу же делают её интерфейс узнаваемым. События здесь происходят в реальном времени: вы отдаёте приказы отряду похожих на пылесосы Roomba дронов, которые бродят по заброшенным космическим кораблям, и скоро вы узнаете, что они не такие уж заброшенные. Многие компьютерные игры позволяют остановиться и изучить ситуацию, а в некоторых случаях даже обратиться за помощью к руководству пользователя. Что ж, это не про Duskers. Эта игра не даст поблажек. Слишком долго вводите нужные команды или делаете неправильные действия — вашим дронам придётся за это заплатить.

В игре In Other Waters от Гарета Дамиана Мартина (также известного как Jump Over the Age) ситуация совсем другая. Вместо того, чтобы играть за персонажа, пользующегося компьютером, вам предстоит самим стать компьютером. В роли искусственного интеллекта, управляющего водолазным костюмом человека, вы будете вести своего обитателя по инопланетному водному ландшафту. Периодически на экране появляется всплывающий текст загрузочного меню, но в основном вы будете смотреть на всевозможные показатели и индикаторы, выполненные в великолепной цветовой гамме. Движения и другие действия выполняются методично и требуют ручного переключения в различные режимы для имитации машинных процессов. Загвоздка в том, что в то время как ваш человек может видеть мир перед собой, с вашей точки зрения всё воспринимается как маленькие символы на карте местности. И именно эти ограничения делают историю и подачу игры столь впечатляющими.

Игра Observation от того же разработчика, что и Stories Untold, и игровые процессы в целом похожи: вы получаете инструкции и должны выполнить их в сложном интерфейсе. Ключевое отличие заключается в гораздо более сложной технологии, и неудивительно, ведь вы играете за S.A.M., искусственный интеллект космической станции. И, в отличие от игры In Other Waters, здесь всё не сводится к гладким маленьким символам. Большую часть игры вы проводите, глядя в камеры наблюдения, которые обеспечивают реалистичное трёхмерное изображение происходящего, включая отдающего вам приказы человека в космическом скафандре. Представьте себе роман или фильм «2001 год: Космическая одиссея» с точки зрения ЭАЛ, самообучающегося компьютера, если бы ЭАЛ не перестал нормально работать и не стал бы убийцей. Вы будете открывать двери, снимать показания с карт, изучать отчёты о том, какие системы на станциях ещё функционируют, и всё это для того, чтобы помочь человеку выжить. В конце концов, компьютеры — наши друзья. Иногда.